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En el mes de Abril saltaron las alarmas, no todas claro, porque hubo 
personas, medios e instituciones que no prestaron ninguna atención 
al asunto. Todos los árboles de hoja caduca no habían brotado y los 
de hoja perenne parecía que no tenían intención de echar nuevos 
brotes. Y no es que el invierno se hubiese alargado ya que las 
temperaturas eran normales para la época, pero el invierno había 
sido frío. Quizás por ello la gente esperó para ver los almendros en 
flor, circunstancia que no llegó y aquello fue el presagio de lo que 
estaba por venir. 
 
La preocupación se extendía por todo el país, en campos y ciudades 
los árboles no brotaban, cada uno tenía preocupaciones por distintos 
motivos; los agricultores porque se temían que este año no iba a 
haber manzanas, ni ciruelas, ni cerezas que recoger, los de la ciudad 
pensaban qué iban a hacer durante el verano si el plátano de sombra 
no tenía hojas para producirla, los ecologistas porque esto significaría 
que este año no habría consumo de dióxido de carbono y aumentaría 
el cambio climático, aunque como hay gente que ve cosas positivas 
en cualquier parte, pensaban que al secarse habría más incendios y 
luego se podrían recalificar los terrenos. Pero, estaban equivocados, 
los árboles no estaban secos, simplemente no brotaban sus hojas. 
 
Los primeros en pedir soluciones en formas de ayudas fueron los 
agricultores que a través de los sindicatos agrarios calificaban la 
situación de auténtica ruina, mucho peor que una plaga o el granizo. 
Nadie tenía una explicación al asunto. El gobierno aprobó ayudas 
rápidamente para acabar con la sublevación agraria, aunque tenía 
claro que esto no podría seguir si la cosa seguía al año siguiente.  
Echaron sus cuentas y dedujeron que la alimentación de la población 
estaba asegurada, aunque durante el verano solo habría frutas de 
tipo uvas, sandía o melón, pero que nadie fuera al mercado y 
esperara encontrar nísperos, aguacates o kiwis. No se podían 
exportar tampoco ya que la ocurrencia de estos sucesos no estaba 
circunscrita a este país sino a todo el Hemisferio Norte. Y los 
mandamases mundiales del Hemisferio Norte decidieron reunir a los 
mejores científicos del mundo en materias como biología, ecología, 
ingeniería forestal, químicos y físicos para encontrar las causas y una 
solución al asunto. En el Hemisferio Sur, los árboles empezaron a 
perder sus hojas y mucha gente hizo muchas fotos por si en la 
primavera siguiente no había brotación.  
 
En Mayo, casi con veinticinco grados centígrados los árboles 
mostraban la misma cara invernal y los pinos, abetos, olivos y 
encinas no habían hecho ningún movimiento por resurgir. El temor 
empezó a cundir porque si los árboles debían aparentemente 
suspender ese año su vida, ¿Qué pasaría si las semillas de trigo, maíz 
y todo tipo de hortalizas hacían lo mismo?  ¿Se acabaría la 
producción y el consumo de vegetales y frutas? ¿Qué pasaría con la 
producción de aceite de oliva? Hasta los cocineros y dietistas  más 
reputados pusieron el grito en el cielo ¿Qué pasaría con la cocina 
mediterránea? 



 
El comité designado a buscar las causas de esta crisis, comenzó sus 
trabajos a primeros de Junio y prometieron resultados para primeros 
de Septiembre. Durante el verano, muchos pirómanos intentaron 
prender fuego a todo tipo de árboles, aunque el dispositivo que 
organizó el gobierno funcionó razonablemente y se pudieron extinguir 
muchos incendios en sus inicios cuando aún era más fácil. Un asunto 
bien distinto, fue la acción de algunos agricultores que perdieron la 
cabeza al ver sus cerezos sin una hoja en pleno mes de Junio. Este 
año no habría cosecha, ni la belleza de los cerezos en flor del valle del 
Jerte. Un desastre también para el turismo, ¿quién quería ir a 
Asturias o a Galicia en Junio a contemplar un castañar o un robledal 
sin hojas? El turismo de playa no se iba a resentir en cualquier caso, 
en todo el levante apenas quedaban ya árboles. Sus lugares estaban 
ocupados desde hacía tiempo por todo tipo de chalets, mansiones y 
hoteles junto a la playa. El hayedo de Montejo, uno de los más 
meridionales del Hemisferio Norte se cerró, a nadie le interesó visitar 
una lugar fantasmal privado del esplendor verde de antaño, el “Haya 
de la Roca” permanecía ahí, entre las dos piedras, sin hojas en 
Agosto, nadie contemplaría este año como sus hojas se doraban 
antes de caer en Noviembre. Tampoco echaron de menos a los 
visitantes, su vida permanecía suspendida, todavía no sabemos por 
qué razón. 
 
En Septiembre, se anunció la presentación en la ONU del informe 
científico llamado “Una explicación a la suspensión de actividades 
arbóreas” a través de una rueda de prensa mundial, transmitida 
online por internet, en directo en todas las cadenas de televisión 
(como el mensaje navideño del Rey) y sin que sorprendentemente, 
hubiera habido una filtración previa. Nunca los árboles habían tenido 
un protagonismo de ese calibre en los medios, más preocupados por 
el terrorismo o quién el es último novio de Paris Hilton. Sólo 
aparecían ardiendo durante algún incendio forestal, algún accidente 
de tráfico cuando el conductor se había salido de la vía y había ido a 
estrellarse en un olmo que había crecido allí de forma  inoportuna o 
siendo arrastrados por un torrente marrón de agua tras alguna lluvia 
torrencial. 
 
El director del comité científico era inglés, se había anunciado la 
rueda de prensa en los idiomas de la Unión Europea. Primero, se 
leería un comunicado con las conclusiones del comité y luego se 
abriría un turno de preguntas, tanto de periodistas como de 
ciudadanos. La rueda de prensa se preveía larga, muy larga y la 
audiencia sería millonaria. 
 
Como la rueda de prensa se había anunciado larga, emitiremos un 
resumen de lo acontecido ya que si no podríamos extendernos 
durante hojas y hojas. Después de estudiar diferentes especies, 
analizar las aguas del entorno, el ambiente, extraer muestras de los 
tejidos de los árboles, incluido lo que quedaba de las hojas de la 
anterior otoñada, realizar infinitas pruebas con semillas para 



comprobar que estaban en perfecto estado, se llegó a la conclusión 
de que no era ninguna enfermedad vírica, ni causa aparente 
ambiental.  
 
Los científicos necesitaban aún más tiempo para saber que estaba 
ocurriendo. Muchas veces se inventan las noticias, sus opiniones se 
fundamentan en estas noticias, y sus conclusiones no pueden ser más 
erradas; luego llega la solicitud de perdón si el tipo es honesto o el 
silencio si es deshonesto y prefiere que la gente no se acuerde de lo 
que dijeron. La causa era un cese de actividades en los ámbitos del 
nacimiento y del crecimiento de hojas, tallos y producción de frutos 
porque aparentemente los árboles seguían con sus actividades 
internas. Absorción de nutrientes por las raíces y el flujo de savia 
hacia las ramas más altas eran normales, incluso en sus variaciones 
diurnas y nocturnas, pero las hojas no crecían. Y ya no lo iban a 
hacer, porque había llegado Octubre y este año las heladas se habían 
adelantado. 
 
Durante el invierno, los científicos siguieron con sus trabajos. 
Paralelamente, las actividades humanas apenas habían variado, quien 
más quien menos estaba preocupado por el asunto, esperando que 
los científicos encontraran la solución y confiando en nuestra 
avanzada tecnología, pero en realidad todo el mundo seguía con su 
vida cotidiana. Trabajo, pareja, vacaciones, consumo y vuelta a 
empezar, la economía siguió su progresión y seguía reduciéndose el 
paro, la construcción seguía esquilmado la costa y el interior, no 
cesaban los vertidos a los ríos y a la atmósfera y muchos 
Ayuntamientos cursaron ordenanzas para convertir antiguos parques 
frondosos en construcciones, su argumento era: si no dan sombra, 
¿para qué los queremos ahí?  
 
La preocupación se extendió al Hemisferio Sur, ahí parecía 
reproducirse el patrón revelado hacía unos meses en el Hemisferio 
Norte. Ningún árbol había echado hojas en lo que a los de hoja 
caduca se refiere y los de hoja perenne no tenían nuevos brotes. La 
ONU decidió hacerse cargo del asunto. La cosa era más grave de lo 
que parecía un año entero sin consumo de dióxido de carbono por 
parte de la biomasa arbórea de ambos hemisferios ya que dispararía 
la concentración del gas en la atmósfera y provocaría un aumento 
enorme del efecto invernadero que ya se cifraba en 500 partes por 
millón. La ONU esperaba alcanzar esa cifra a mediados del siglo XXI, 
pero no contaban con la “paralización de las actividades arbóreas”. 
 
Esteban, un agricultor de una zona del Suroeste de Madrid, se puso 
en contacto con el Ministerio de Medio Ambiente. Había plantado 
patatas hacía unas semanas y no habían brotado. Cuando iba a 
desenterrarlas, allí estaban con un pequeño tallo blanco y raíz, las 
regó y esperó a que nacieran las hojas, pero no hubo manera. Unos 
técnicos del Ministerio tomaron muestras, las llevaron al comité 
español para el “análisis la suspensión de actividades arbóreas” y 
concluyeron que los síntomas eran los mismos que en los árboles. Las 



hojas no querían crecer. Cuando se hizo público el asunto de las 
patatas, muchos otros agricultores informaron de sucesos parecidos 
con otras especies: coliflores, repollos y tomates. Los agricultores de 
Almería no vieron nacer ninguna planta en sus mares de plástico.  
 
En una reunión del gobierno se empezaron adoptar actuaciones 
preventivas por si la situación se prolongaba. Primero, se crearon 
almacenes estratégicos de cereales para alimentación humana y se 
trató de conservar en congeladores y frigoríficos la mayor parte de 
frutas y verduras que eran excedentes de la temporada y se paralizó 
la producción de biocombustibles, ya se sabe, primero hay que dar de 
comer a la población, luego a los coches; la incipiente industria se fue 
a pique. Se decidió facilitar a la población cartillas de racionamiento, 
tanto de vegetales como de carne. Carneros, gallinas, cabras, vacas y 
otros animales de granja tenían como alimento primario la hierba y el 
grano y si estos faltaban, los otros tenían los días contados. Por eso 
muchos ganaderos, optaron por sacrificar sus rebaños y congelar la 
carne. Los precios del pescado comenzaron a subir, la gente viró su 
vista hacia el mar, pero este en parte ya agotado por tantas capturas 
sólo podía atender una pequeña parte de la alimentación humana. Se 
dispuso un dispositivo policial discreto cerca de grandes almacenes, 
mercados y grandes cooperativas por si se generaba algún problema 
de orden público. A las ayudas prometidas a los agricultores, hubo 
que añadir ayudas a los hortelanos, apicultores y fruteros. 
 
Mientras tanto, en las grandes instituciones se adoptaban medidas de 
urgencia, se anunciaban ayudas a los países con déficits alimentarios, 
pero una cosa era lo que se anunciaba y otra lo que se hacía. Los 
primeros en sentir la falta de alimentos fueron los países sudafricanos 
más pobres. En poco tiempo llegaron noticias de hambruna, 
enfermedades y muerte. Cuando llegaron con alimentos básicos a 
poblados lejanos de las grandes ciudades toda la población había 
perecido. La industria de transgénicos vio una oportunidad en todo 
esto. Si conseguían crear variedades de maíz, trigo, cebada y 
hortalizas que brotaran y produjeran alimentos, sería el negocio del 
siglo, vendiendo a los gobiernos las patentes de sus productos. Sin 
embargo, miles de pruebas en unos meses les hicieron temerse que 
no iban a conseguir ningún resultado positivo, como así fue. Otra 
industria que se hundió. 
 
El comité designado a analizar las causas de este fenómeno anunció 
que presentarían un nuevo estudio, titulado para la ocasión “Una 
explicación a la suspensión de actividades vegetales”. Además, otro 
comité analizaría hasta dónde podrían llegar las reservas de 
alimentos para alimentar a la población mundial. Ambos, presentarían 
sus trabajos simultáneamente  en Junio de 2009. Cuando el trabajo 
se hizo público, muchos gobiernos tomaron medidas para garantizar 
el alimento a la población. Sin embargo, el comité designado para 
calcular el tiempo que había de reservas alimenticias, provocó el 
hundimiento de la economía mundial, al anunciar que sólo quedaban 
reservas para un año en los países desarrollados y apenas unas 



semanas en países llamados del Tercer Mundo. Además, toda la 
cadena alimentaria quedó alterada y sólo animales que prosperaran 
entre la basura continuarían vivos, carroñeros y necrófagos, pero casi 
todos los mamíferos estaban condenados, primero los herbívoros y 
luego los carnívoros al depender de los primeros. También muchas 
aves que se alimentaban de forma vegetariana perecerían. Sólo los 
peces, anfibios y aves acuáticas tenían un atisbo de esperanza.  
 
Muchos se preguntarán que pasó con las abejas, al no haber flores. 
Pues bien, aquellas que eran explotadas comercialmente, habían 
sobreproducido en los últimos años, esto fue un aviso que nadie tomo 
en cuenta, bueno si, los apicultores estaban encantados con sus 
abejas, produjeron durante los últimos años tres veces más de lo 
normal para acumular reservas. Murieron pronto ya que los 
apicultores extraían todo el néctar y la miel para ganar más dinero. 
En cambio, las que vivían silvestres no tuvieron este problema y 
acumularon reservas para que lo que se avecinaba. 
 
Muchos esperaron a mayo antes de perder la esperanza de ver una 
hoja en un árbol, una semilla que brotara o una flor que se abriera. 
 
A estas alturas el lector convendrá que la situación se tornara casi 
catastrófica. Los técnicos de la ONU se equivocaron. Pasaron cinco 
meses desde su anuncio y las reservas casi quedaron vacías. 
Además, como la población quería mantener su nivel de vida como 
antes, muchos intentaron hacer negocio a través de un mercado 
negro de alimentos y también muchos alimentos se perdieron antes 
de lo normal.  
 
Podemos coger cualquier ciudad del mundo, pero por la cercanía 
tomemos Madrid como ejemplo de que aconteció en otras muchas 
ciudades. Cuando empezaron a llegar a los hogares las cartas de  
racionamiento, había luz, agua, teléfono, radio y televisión, Internet y 
móvil, pero comenzó el caos en pocos días. La situación ya estaba 
tensa por las largas colas de espera para conseguir unos pocos 
alimentos, basto una pequeña chispa en un mercado de abastos para 
que el edificio ardiera y el caos se extendiera por toda la ciudad. Miles 
de personas trataban de salir de la ciudad en busca del mar o de ríos 
limpios para intentar pescar y alimentarse de peces, otros miles 
optaron directamente por el suicidio y hasta los hubo que se 
dedicaron al canibalismo producto de un instinto de supervivencia 
que nunca hubieran imaginado tener hacía unos mes  ante la falta 
total de alimentos, conservando los cuerpos en congeladores y 
neveras, hasta que duró la electricidad. La ciudad era tan peligrosa 
de día como de noche. Lo que quedaba del gobierno pudo parar los 
reactores nucleares, pero la seguridad desapareció cuando dejó de 
haber luz, agua y comunicaciones. Después del invierno del  2009 no 
quedaba nadie en la ciudad, todos muertos, todos huidos, todo 
quemado, todo arrasado. 
 



En otros países fue aún peor, ya que no pudieron controlar el núcleo 
de varias centrales y estas emitieron su carga mortífera radioactiva a 
la atmósfera. Por no mencionar los desastres derivados de la falta de 
atención al nivel de las presas que en muchos lugares reventaron, 
arrasando todo río abajo, grandes incendios devastaron numerosas 
ciudades y bosques y no había nadie para apagar dichos incendios. 
 
De los 7.000 millones de personas que había en 2007, sólo quedaron 
unas pocas decenas de humanos diez años después, en lo profundo 
de la selva amazónica, una tribu que supo adaptarse a la falta de 
comestibles vegetales y se alimentaba fundamentalmente de peces, 
ranas, gusanos y algas; también en las zonas polares, algunos 
esquimales que seguían obteniendo carne de focas, ballenas y 
pescado. 
 
Tras diez años sin noticias de germinación, brotación, floración o 
polinización, una rata andaba cerca de un arroyo de Pelayos de la 
Presa en el mes de Agosto y claro esta, para ella no significó nada, 
pero esto es lo que vio: 
 

 
 
En Enero de 2007, alguien del pueblo citado a 65 kilómetros de 
Madrid, había plantado almendros, castaños y nogales, que quedaron 
suspendidos sin germinar hasta febrero de 2017 cuando volvieron a 
germinar. Ironías de la muerte, la persona que los plantó murió de 
hambre en el transcurso de esta historia. Él nunca lo supo, ni lo sabrá 
pero dejó un rayo de esperanza. De momento, la huelga vegetal 
había finalizado. 
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